Ce n’est pas la première fois qu’il y a une exposition mêlant intimité et prohibition au musée parisien d’Orsay.
D’ailleurs, en France, les maisons closes étaient légales au 18ème siècle et durant toute la première moitié du 19ème (il s’agit de cette époque dont il est question au musée). On médisait sur elles en grimaçant mais on allait là-bas ponctuellement, timidement, mais comme nécessaire d’aller voir le médecin. Le « mal nécessaire », c’est ainsi que les français interprétait la prostitution.
Et étant donné que le thème, au fil des ans, ait été à la mode, il n’est pas étonnant que les meilleurs peintres d’Europe se soient inspirés d’elle.

Эдгар Дега «Женщины вечером на террасе кафе» |Edgar Degas Femmes à la terrasse d’un café le soir,1877, Paris, musée d’Orsay © Musée d’Orsay, Dist. RMN-Grand Palais / Patrice Schmidt

Nous prévenons tout de suite : pour aller à l’exposition, il faut s’être reposé et ne pas avoir le ventre vide car avec quatre cents (!) tableaux de peintres renommés partout dans le monde et avec cette scène attrayante, on ne peut pas en faire le tour en une heure. Comme ces Toulouse-Lautrec, venant de l’institut d’art de Chicago ou, disons, comme ces Degas qui viennent aussi de Chicago, et qui représentent déjà une grande collection lorsqu’on ne l’a pas encore vue.

Henri De Toulouse-Lautrec était cher aux critiques d’art du fait qu’il représentait ce que les autres n’avaient pas le droit de regarder car on ne pouvait aller aux papillons de nuit durant la journée. Toulouse-Lautrec était leur ami et était dans les bonnes grâces de ces jeunes filles. Et si une grande partie des peintres travaillaient de mémoire laissant libre-court à leur imagination, Toulouse-Lautrec, lui, travaillait « dans la nature ».

А.де Тулуз-Лотрек «Медицинский осмотр» |Henri de Toulouse-Lautrec L’Inspection médicale : femme de maison blonde, 1893—1894, Paris, musée d’Orsay ©RMN-Grand Palais (Musée d’Orsay) / Hervé Lewandowski

Dites-moi, maintenant, qui voudrait feuilleter Splendeur et misère des courtisanes de Balzac ? Ou la fosse de Kouprine ? Personne. Mais pour cette exposition, il y aura une file d’attente. Et, heureusement, car avec sa valeur artistique, elle mérite bien cela.
L’exposition s’est formée conjointement avec le musée Van Gogh d’Amsterdam. C’est pourquoi les tableaux du peintre néerlandais y sont fièrement représentés. De là viennent aussi les travaux d’Emile Bernard et Louis Anquetin. Les autres noms de l’exposition sont : Picasso, Manet, Munch, Kupka, Derain, Félicien Rops, Van Dongen, Vallotton, Mucha, Rouault.
Quelques tableaux résonnent comme une ode à la boisson forte qui plaisait particulièrement aux dames du demi-monde. Dans la deuxième moitié du 19ème siècle, en France, il semblait y avoir ce que l’on appelait des cafés de femmes. On pouvait s’y rendre sans être accompagné, commander un petit verre d’absinthe ou un vase de prune dans une liqueur forte, ou une simple chope de bière. Et, fumant une cigarette pour passer le temps, ses femmes se mettaient à un endroit stratégique de la terrasse pour attendre le client. Le soir, avec l’avènement des lampadaires, Paris se transformait en théâtre : on pouvait se maquiller vivement et franchement, s’habiller de manière provocante et se comporter de façon détendue.

D’un autre côté, à l’opéra ou aux cafés chantant une honnête fille pouvait facilement se confondre avec la vente d’une petite dame, ainsi habilement camouflée et attirant les cavaliers. Ce comportement équivoque et ambigu éveillait encore plus l’imagination des peintres. Les courtisanes de haut rang possédant de chers hôtels particuliers sur les meilleures avenues de Paris, faisaient faire leurs portraits par les peintres à la mode. Les symbolistes et les décadents, au tournant du siècle, se délectaient du thème de ces beautés fatales.

Анри Жервекс «Ролла» |Henri Gervex Rolla, 1878, Musée des Beaux-Arts de Bordeaux, dépôt du musée d’Orsay © Musée d'Orsay, Dist. RMN-Grand /Patrice Schmidt

La prostitution, selon des tableaux exposés, avait plusieurs facettes.
Malgré les maisons closes officielles qui ne cachaient pas leur métier de prostitués, il y avait celles qui étaient clandestines ou fortuites : les serveuses dans les cafés de femmes, les modistes, les fleuristes ou encore les blanchisseuses. Les salaires étaient bas, les prix pour les logements étaient élevés et parfois un revenu supplémentaire était tout simplement nécessaire afin d’entretenir sa famille.

L’exposition est accessible à tous, sauf pour deux petites salles, fermées par de lourds rideaux bordeaux, à travers lesquels on ne peut pas se faufiler facilement et où il y a un écriteau disant : entrée interdite au moins de 18 ans. Là,grâce aux technologies du 19ème siècle (avec la photographie et le cinéma), on peut véritablement voir les anciennes hôtesses de cette profession. Après la curiosité suit la déception : il n’y a aucune esthétique et, derrière les épais rideaux, on voit une prose vulgaire et grossière de la vie.

Autour de cette exposition, comme maintenant, il convient à de sérieuses institutions d’effectuer un grand travail : il y a des tables rondes et des colloques sur les bordels, ressort le professorat du monde de la philosophie et de la sociologie, on voit des conférences de psychologues et d’historiens. Dans les kiosques à journaux, on vend des accessoires : des flûtes, des cuillères pour l’absinthe (on y mettait le sucre et on l’arrosait avec l’épais liquide), des dragées et du chocolat avec des extraits de potion de nouveau autorisée en France. Et, bien sûr, des albums et des livres. Les titres rivalisaient de subtilité : Les lois sexuelles ; Archives de la police des mœurs ; Instructions de la police des cafés ; auberges et lieux publics ; Décors des bordels ; Guide pratique ; histoires des maisons closes.

Exposition « Splendeur et misère » au musée d’Orsay jusqu’au 17 janvier 2016.