Меню

Русский очевидецL'Observateur russeФранцузская газета на русском языке

Меню
вторник, 16 октября 2018
вторник, 16 октября 2018

Берег левый

0:54, 3 февраля 2011ОбществоРаспечатать

Кира САПГИР

«Да вы что, не могли найти чего-то здесь?» — так отреагировал мой парижский приятель, узнав, что я собираюсь «перебраться через воду» — переселиться с авеню де Сюффрен к Центру Помпиду.

171-07_4dimagedoc

Берег левый, берег правый ©А.Dupont

«Здесь» — это на левом берегу. Переехать отсюда на правый берег для левобережных катастрофа, потрясение основ! Ни к чему им всякие Лувры, Триумфальные арки и разные прочие Пале-Рояли с Бастилиями. Им подавай те несколько десятков улиц и три дюжины кафе, которые вобрала в себя империя «интелло» (фамильярное производное от слова «интеллектуал»).

Этот особый мир тянется вдоль четырех бульваров: Сен-Мишель, Сен-Жермен, Монпарнасский и, наконец, бульвар Инвалидов. Четыре округа — четыре острова, образующие левобережный архипелаг, — до отказа забиты книжными магазинами, издательствами, картинными галереями, мастерскими художников. Здесь еще жива память о Хемингуэе, обитавшем у Пантеона, о мастерской Пикассо на улице Великих Августинцев, о Маргарите Дюрас, жительнице улицы Сен-Бенуа...

Образцовый «левобережник» обычно проводит детство на лужайках Люксембургского сада. Затем ходит в лицей им. Генриха IV, после чего поступает в Сорбонну. Живет он зачастую на улице Эколь, преподает «авторское право» в Институте общественных наук. Его труды публикуются в издательстве «Робер Лафон». Оттуда два шага до престижного книжного магазина «Мачтовая рея», где он собирается подписывать свою книгу, выпущенную по соседству. Обедает он в «Липпе» — на бульваре Сен-Жермен. Упокоится на Монпарнасском кладбище — если все так же хорошо пойдет по жизни.

110-27montparnass

Кладбище и башня Монпарнасса ©Arnaud Terrier

На каждом островке «архипелага» — особое племя со своими обычаями, фетишами, верованиями и обрядами. «Островитяне» редко переправляются даже с острова на остров, к соседям. Обитатели чопорного бульвара Инвалидов, например, практически не появляются, скажем, на бульваре Сен-Мишель... С него-то и начнем мы свое левобережное странствие.

Итак, Сен-Мишель (на жаргоне «Буль'Миш») — страна студентов. С ноутбуками подмышкой по залитой асфальтом брусчатке деловито снует многотысячная студенческая толпа. Торопливо прожевывая гамбургеры, студенты спешат в аудитории Сорбонны. И где уж им «в пене дней» вспоминать, как в 1118 году Пьер Абеляр привел на холм Святой Женевьевы около трех сотен учеников. Философ и поэт разместил школяров по особым постоялым дворам, которые тогда назывались коллежами. А в 1253 г. духовник Людовика Святого Роже де Сорбонн основал теологический коллеж для бедных студентов на левом берегу Сены невдалеке от собора Парижской Богоматери. А квартал вокруг Сорбонны называется Латинским, поскольку еще с XII века здесь разговорным языком была именно латынь. Даже «девушки для радости» изъяснялись с клиентами-«сорбоннарами» на этом «мертвом» языке. И, конечно, совсем мало кто среди этих ребят помнит, что в «незабываемом 68-м» бунтующие студенты переименовали Сен-Мишель в «Проспект сражающегося Вьетнама»!

176-43sorbonne

Площадь Сорбонны ©Jacques Lebar

Без лишнего шума уйдем из этих шумных мест —  перейдем в сен-жерменские окрестности. Тут, в сравнении с «Буль'Мишем», спокойно, как в деревне. «Поселяне» — Катрин Денёв, Жан-Поль Бельмондо, Бернар Анри-Леви приветствуют друг друга по утрам на улице Бюси, вдоль улицы Сены, на элегантной набережной Вольтера.

По словам Режиса Дебре, воздух у Сен-Жерменского аббатства «пропитался едким запахом чернил». В своей книге «Франция, или Вся власть интеллектуалам!» этот писатель-публицист, некогда соратник Че Гевары (из-за чего Дебре даже сидел в боливийской тюрьме), пишет: «Во все времена трибуной французской интеллигенции бывало какое-нибудь общественное место. Так, с 1680 года общественное мнение создавалось в аббатстве Сен-Жермен-де-Пре, куда во время Великого поста шли слушать проповедь архиепископа Парижского. А в нашу эпоху во Франции над умами властвуют не политики и не партийные функционеры, а книжные издательства и СМИ — иначе говоря, те, у кого на вооружении, как говорил Гамлет, слова, слова, слова»!

117-14stmichel

Фонтан Св.Михаила на бульваре Сен-Мишель ©A.Dupont

Это спокойствие — только на первый взгляд. Племя «интелло» разместилось со времен Сартра в левобережных кафе «Де Маго», «Липп» и «Флора». Они, по сути дела, образуют светский орден «branchés» (на левобережном сленге — «подключенные», то есть те, кто в курсе последних веяний интеллектуальной моды). У branchés нет своего устава, но имеется некая круговая порука, в силу которой они пишут и подписывают различные открытые письма протеста и постоянно клеймят так называемую «заплесневелую Францию» (как выразился эссеист Филипп Соллерс).

Что до униформы, сен-жерменские аборигены напоминают туземцев Буль'Миша, но только на первый взгляд! Тут и там — показная небрежность в одежде. Только у студенческой толпы на бульваре Сен-Мишель в моде спортивная униформа — джинсы и кроссовки. А на посетителях сен-жерменских кафе тщательно измятые рубища от Кардена либо бесформенные балахоны из верблюжьей шерсти — от Армани, вестимо.

Кстати, водворение супермодного бутика «Армани» на Сен-Жермене шокировало  местных «бранше» до глубины души! А посему мы поспешим прочь с этого «оскверненного» нуворишами пятачка и проследуем по улице Ренн к бульвару Монпарнас.

Бульвар Монпарнас уже настолько вышел из моды, что проводить тут время считается страшно «бранше»! Этот бульвар — убийственно уродливое место. Бетонные билдинги там вперемежку со скучными доходными домами конца XIX века. В центре ансамбля, на площади имени 18 июля, торчит нелепый небоскреб, который злые языки прозвали «пеналом», поставленным на попа Помпиду — французским президентом, мечтавшим застроить весь центр Парижа чудовищными бетонными коробками.

Внешне «монпарно» (на сленге — монпарнасская богема) сплошь и рядом смотрятся прямо-таки «mal-fagotés», то бишь абсолютно непотребно: нечесаная шевелюра, блуза в разводах краски, драные брюки в винных пятнах — так повелось со времен Модильяни и разных прочих гениев, населявших фаланстер Ля Рюш и писавших с натуры «ню» в ателье «Гранд Шомьер».

112coupole

Ресторан "Куполь" ©A.Dupont

От всей этой монпарнасской толчеи укроемся в надежном местечке — в ресторане «Куполь». Этот огромный ресторан был построен в 30-е годы. «Куполь» построен — Монпарнасу конец!» — убивались старожилы, завсегдатаи «Ротонды» и «Селекта». С точки зрения старожилов, этот новодел был пощечиной общественному вкусу. Но уже через полгода в этом гигантском ангаре, накрытом куполом, удесятерявшим гул голосов, сидели кинопродюсеры и миллионеры, академики, дирижеры симфонических оркестров — словом, никто из знаменитостей не огибал «Куполь»!

...Новое потрясение основ — в «Куполе» устроили ремонт. Заглянув туда после «перестройки», завсегдатаи ужаснулись: в центре зала красовался аляповатый букет трехметрового диаметра, а дерзкая рука реставратора покусилась... подумать только! — на колонны с фресками Фужиты и Мари Васильефф! «Куполь» обновили — Монпарнас умер!» — вздыхали «монпарно».

...А он живет — громадный ресторан на неописуемо нелепом бульваре, — и нет иного места, где можно устрицами и шампанским отпраздновать успех! «Куполь» умер — да здравствует «Куполь»!



Теги:

9 комментариев

  1. V. Rybakov:

    Rive Gauche — lu avec plaisir et sourir. V.R.

  2. Виктория, Санкт-Петербург:

    Чудесная зарисовка: будто сама прогулялась под руку с автором. Спасибо!

  3. анна сасаева:

    Огромное спасибо )) Очень атмосферная статья )) Получила большое удовольствие и кое какую новую для меня информацию, которую вряд ли смогла бы в Петербурге получить где-либо в другом месте. Когда в следующий раз поеду бродить по Парижу, внесу пару новых мест в свои побродилки.))

    Спасибо! ))

  4. penelopa:

    Zamechatelno vse podmecheno!

  5. Галина:

    Отличная статья. Только,кажется, Роже Дебре (так в российской интерпретации — книга И.Лаврецкого в ЖЗЛ «Че Гевара»).

  6. Elena:

    От редакции — Галине.

    По-французски имя и фамилия пишутся : Régis Debray, поэтому, конечно, он никакой не Роже.

  7. Георгий:

    Небольшая история из жизни ресторана «Куполь.» До войны многие клиенты ресторана почти всегда могли заметить пробирающегося между столиками странного типа. В черном берете из под которого торчали длинные волосы, в руках карандаши, бумага, свертки, торчали в разные стороны.Это был Саша Рубинштейн из Одессы, там он родился и стал художником, в детстве потерял слух и поэтому говорил не внятно и больше жестами, но только ему хозяин ресторана разрешал работать в зале.Он сделал портреты многих завсегдаев и знаменитостей «Куполь».Его работы были на всех стенах ресторана.

    Началась война, в Париже немцы, в ресторане на первом этаже часто стали появлятся офицеры, его экзотическая фигура стала привлекать внимание.Тогда кассирша ресторана Жаклин, австрийского происхождения спрятала его в своей маленькой квартирке. Днем он спал, а ночью писал натюрморты и спящую Жаклин.Больше всего он боялся французов, и их предательства.После войны они поженились и были счастливы.Они умерли в шестидесятых годах.Наверное и сейчас можно найти его работы у старых клиентов ресторана и его друзей.Несмотря на свой талант жил он мало сказать скромно.Он был человеком чести и благородства, в далекой Палестине рискуя жизнью он спас от смерти своего друга, которого бросили все, кроме него.

  8. Кира Сапгир:

    Спасибо всем! Георгий, то, что Вы написали, мне очень интересно: дело в том, что у меня есть сценарий-сказка о парижской эмиграции. Так вот, один из персонажей буквально скопирован с того, который Вы описываете: странный художник, который рисует портреты посетителей в кабаке (но у меня — в русском); немножко дьявол, немножко агент... Значит, если он бы не существовал, его пришлось бы выдумать! Что я и сделала.

    Как странно, однако, то, что делается в нулевом пространестве Вымысла, где нет ничего — и есть все! Где Все — из Ничего!

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован.

Отправить сообщение об ошибке
  1. (обязательно)
  2. (корректный e-mail)