4 Всемирный салон антиквариата

Puces de Saint-Ouen  — Блошиный рынок Парижа

8 — 11 октября 2009 г.

Барахолка — особый мир. И ежели в парижских магазинах можно найти все, что только есть на свете, то на барахолке можно найти то, чего на свете нет.

Ходить на толкучки, рыться в вещах, торговаться с продавцами — такова традиция коренных парижан, которые предпочитают такое времяпрепровождение заходу в респектабельную лавку, торгующую щегольским антиквариатом. Конечно, вычищенное до солнечного блеска столовое серебро выглядит заманчиво — однако, далеко не всякому оно по карману, ибо ценники отреставрированных, сертифицированных и «самых что ни на есть уникальных» вещей нередко украшает множество нулей. Поэтому в охоте за стариной лучше посещать уличные барахолки, откуда и приходят зачастую к антикварам их раритеты.

«Барахолка», «блошинка», «толкучка» — все эти синонимы изначально означают продажу подержанных вещей и вещиц по ценам на много порядков ниже, чем у патентованных антикваров. Здесь царит непредсказуемость, поиск и надежда.

«Блошинка» — по-французски «Marché aux puces». Теперь это название стало нарицательным для всех барахолок мира, от Пекина до Огненной Земли. А первая «Блошинка» родилась, как известно, во Франции, на пустынной парижской заставе Сент-Уэн в 1880 году, когда десяток старьевщиков разложили здесь в балаганах и прямо на земле свое залежалое тряпье. Товар прямо-таки кишел блохами — вот и прозвали покупатели барахолку «блошиным рынком».

Барахолка — особый мир. И ежели в парижских магазинах можно найти все, что только есть на свете, то на барахолке можно найти то, чего на свете нет.

Барахолочные фанаты (chineurs) целыми днями роются в хламе. Снайперским взглядом выхватывают покупатели-профессионалы из кучи старья стильные вещи. Здесь, конечно, их ждет масса самых непредсказуемых штучек: одежда, монеты, медали, почтовые открытки, грампластинки, игрушки — даже «стойкий оловянный солдатик», словно прямиком явившийся из сказки Андерсена.

И какой же из паломников, посетивших «Блошинку», не лелеет тайную мечту: а что если среди базарных пейзажей сверкнет неведомый шедевр?! Что если облезлый столик сотворил великий Буль?

Правда, сегодня «Блошинка» на Сент-Уэне уже другая. Здесь старье сменила старина, а она сама стала туристическим аттракционом, превратившись в подлинный город антикваров, тем самым отчасти утеряв свою изначальную суть.

Вот отчего теперь лучше отправляться на поиски кладов на так называемые «vide-greniers» — «чердачные (либо гаражные) развалы», которые еще называют по-старинке «брик-а-брак» (всякая всячина). Здесь и «кладоискатели» поскромнее, и ищут чаще полезные (а не бесполезные) предметы для дома для семьи.

Хотите стать не покупателем а продавцом? Нет ничего проще. По французскому законодательству, продавать личные вещи на «vide-grenier» имеет право любой. Для этого вам просто надо заранее записаться в мэрии и затем, заплатив символическую цену, в субботу либо в воскресенье принести в определенное место и разложить на импровизированном прилавке разные разности — старые игрушки, клубки и катушки, детские книжки, свистульки, пустышки, рухлядь и утварь, пустые бутылки, битые чашки, гнутые вилки. Ну, правда, чем выбрасывать за ненадобностью на помойку ветхую ветошь, не лучше ли продать ее, пусть за гроши на радость людям? А на выручку опрокинуть стаканчик в компании соседей — таких же «чердачных» продавцов?

Октябрьское солнышко тем временем катится к закату. А с ним и день покупок «на грош пятаков» окончен. Охота за сокровищами завершается «пиром победителей». На привале в местной забегаловке chineurs хвастают друг перед дружкой уловом: кто-то приобрел старинную пепельницу; кому-то удалось наткнуться на пачку фотографий футбольных команд 30-х. А коллекционер комиксов о «Тентене» на седьмом небе! Он стал счастливым обладателем недостающего выпуска, который искал днем с огнем! Знакомый антиквар углядел стильный диван, а топ-модель — бархатный жакет «с легким запахом амбр».

Я же в винтажном лабиринте проулков и прилавков натыкаюсь на телескоп. Рядом ценник: «Луна, 50 сантимов». Извольте полюбоваться!

Ну правда, чего только не достанешь на vide-greniers — чердачно-гаражно-подвальном развале — даже Луну с неба!

Кира Сапгир