Осень. Для кого-то это «унылая пора очей очарованье», для других – тоскливый момент возврата в школу, в скучный офис, это и предвестник холодов и непогоды. Но во Франции есть люди, которые целый год с нетерпением ждут возврата осени, причем до такой степени, что их охватывает «голубой жар».

Так на юго-западе Франции окрестили охотничью страсть, эту «болезнь» еще называют «паломбит» от названия птиц – паломб — голубоватой окраски, которые пролетают тучными стаями осенью, спеша на зимовку в теплые края – на юг Испании, Португалии или на северо-восток Африки. Паломб — дикий голубь, по-русски его называют вяхирь или витютень, летом гнездится в умеренных широтах Европы и Западной Сибири. Он не любит жару и не выносит сырость и морозы. Вот почему осенью он отправляется в столь дальний перелет. На пути над Европой созревают зерновые, фрукты и ягоды, желуди на дубах – любимое лакомство паломб.

Честно говоря, раньше охотник мне представлялся эдаким жестокосердным, черствым мужиком с ружьем на плече. Когда же я услышала в Аквитании, с каким восторгом рассказывают об охотничьей поре, я призадумалась. Здесь даже есть женщины–охотники. И когда меня пригасили впервые на охоту, я немного колебалась, но поехала, во второй раз меня уже не надо было уговаривать. Дело в том, что под словом «охота» во Франции подразумевается нечто другое, чем просто отстрел животных.

В стране официально зарегистрировано 1 230 000 охотников. Охота занимает 3-е место среди развлечений французов. Здесь даже есть политическая партия «Охота, рыбная ловля, природа и традиции», которая несколько лет назад была представлена в Европейском парламенте.

Охотники считают себя продолжателями давних традиций предков, они хорошо знают и любят природу. И, надо признать, больше делают для сохранения лесов и животных, чем горожане, которые рассуждают и борются на словах за экологию.

Охотничье хозяйство моих друзей Жан-Клода и Кристиан Гишене располагается в департаменте Ланды. От близости к океану земли были заболочены, и здесь могли расти только низкие кустарники. Здесь выпасали скот, причем пастухи передвигались на высоких ходулях, чтоб не мочить ноги и передвигаться быстро. Позже на этих влажных землях высадили приморские сосны для осушения почв и для получения смолы. Удивительно то, что совсем рядом, по другую сторону департамента Ланды расположена Жиронда с её знаменитыми виноградниками. Там Жан-Клод до пенсии выращивал виноград и производил великолепное вино «Sauternes». «Каждый раз, когда мы собирали виноград, — рассказывает он, — над нами пролетали стаи паломб. И я смотрел на небо с тоской и думал – выйду на пенсию, куплю себе участок и ни одного дня не пропущу без охоты».

На юго-западе Франции навыки охотника с незапамятных времен передаются от отца к сыну. Заядлые охотники берут отпуска именно в осенние месяцы, некоторые умудряются взять «больничные» на несколько дней.

Жан-Клод не стал дожидаться пенсии и купил небольшой участок для своего отца-пенсионера и сам приезжал туда на выходные поохотиться. Однажды он заметил другой участок с более густыми соснами. «На этом участке, — подумал он, — охотиться куда лучше.» И, не медля, разыскал хозяина, жившего далеко в большом городе. Хозяин согласился продать землю с одним условием – не рубить сосен, не превращать лес в кукурузное поле. Жан-Клод объяснил, что его интересует именно лес для привлечения птиц. И они ударили по рукам. Так, в конце 1998 г. Жан-Клод стал счастливым обладателем участка с густыми соснами в 120-200 м. шириной, вытянутого на 6 км. Там оказалась маленькая сторожка, которую Жан-Клод с большим энтузиазмом принялся обустраивать и увеличивать.

Для охоты на паломб – очень осторожной и пугливой птицы, человек с давних времен изобретал разные устройства, адаптируясь к местным условиям. В Ландах, где растительность редкая, деревья невысокие, принято ловить птиц сетями. Для этого сооружаются засады в разных местах и специальные проходы, чтоб птицы не заметили уловок людей. Жан-Клод, следуя традициям, устроил засады и прорыл туннели протяженностью в 2,5 км, накрыл их сеткой и ветками с листьями. А в декабре 1999 г. по всей Франции прошел ураган. 2 500 сосен на его участке погибло. Но Жан-Клод не отчаялся, а занялся посадкой деревьев, причем, думая о своей любимой птице, он посадил дубы, не привычные для этих мест, из них только половина проросла. Из 1200 посаженных каштанов прижилось только 10%. Жан-Клод постепенно с помощью друзей облагородил сторожку. Теперь это довольно добротный домик с теплоизоляцией, обложенный со всех сторон солнечными батарейками. Внутри дом довольно уютный и удобный.

Когда мы приехали к Жан-Клоду, здесь было уже много друзей. В большой гостиной – столовой щебетали женщины у кухонной плиты. Мужчины с биноклями сидели в своем, так сказать, штабике на возвышении, который они называют «вайт» — от английского «to wait» ждать. Широкое, но невысокое окошко, в которое они смотрят, выходит на север, откуда летят птицы. Здесь есть и специальная комната для отдыха, где иногда остаются ночевать друзья, приехавшие издалека. Сами же Жан-Клод и Кристиан, выйдя на пенсию, продали свое винодельческое хозяйство и купили дом в маленьком селе неподалеку от своего охотничьего участка. Так что теперь осень для них не только сезон охоты, но и время встречи с друзьями, родственниками, когда они, наконец, могут посидеть без спешки, побалагурить, пошутить, поджидая прилета птиц. И самое важное – это и повод для роскошных пиров с невероятно вкусными блюдами и винами, напоминающими, что находишься на родине героев Рабле.

Пока готовится обед, Жан-Клод показывает нам свои владения. Из центральной сторожки, покрытой специальной камуфляжной сеткой, выходят два туннеля с разветвлениями. Чтобы не попасть в засаду, лучше следовать за хозяином. В одном месте видим диких голубей на земле, у них есть корм и вода, но они не могут взлететь, т.к. находятся под сеткой, невидимой сверху. Это приманки. Летящие неподалеку вяхири, заметив их внизу, думают, что здесь есть чем поживиться, и начинают спускаться к специально приготовленному месту.

Охотник, замечает их из штаба, бежит сюда по туннелю, дергает за веревочку, и сетка накрывает доверчивых птиц. При выходе из другого туннеля попадаем в незаметную сторожку, где сидят другие друзья Жан-Клода, рассказывают смешные истории и имитируют воркованье паломб. Отсюда они управляют другими приманками – на дереве в 50 м. сидит дикий голубь, в сторожке дергают за рычаг и птица, громко взмахнув крыльями, перелетает на другое дерево. Оказывается голубь-приманка, привязан за веревочку, которая незаметно тянется к сторожке. На голове у вяхиря серенькая пластмассовая каска, закрывающая глаза, так птица не нервничает, сидит себе тихо на ветке. Как только в небе появляются стаи паломб, приманку дергают, чтоб она шумела и призывала сородичей «посетить» лес, где их поджидают хитрые охотники.

При поимке сетями птиц ловят живыми. Охотники решают, что делать с ними. «Мы раздаем много паломб друзьям, — рассказывает Жан-Клод и, смеясь, добавляет, — наиболее крупных мы, конечно, съедаем. Из паломб получается очень вкусный соус — сальми." День, когда мы гостили у Жан-Клода, был сухой и солнечный, любой звук отдавался гулким эхом. Неожиданно мы услышали шелест сухой листвы, вблизи мелькнула чья-то тень. «Это олень, как-то через открытые ворота сюда забежали два оленя, а выйти не могут, участок обнесен сеткой. Но мы не едим оленину, — успокоил нас Жан-Клод и продолжил, — а на днях зайчик забежал сам в засаду, перепугался, брыкался, мы его еле вытащили, чтоб отпустить» .

В соседнем департаменте Жиронда Gironde, где у Жан-Клода много друзей и родственников, охотятся по-другому. Мне довелось там побывать благодаря Мишелю и Кристиан Давидам Michel и Cristianne David. В Жиронде много земли отведено под виноградники. Леса там встречаются редко, но зато они более густые с разнообразными лиственными деревьями. Сторожку, прозванную palombière, устанавливают на высоте, на уровне макушек деревьев. В ней, также, есть всё для приема гостей и для проведения пиров – от микроволновки, раковины с горячей водой до камина с вертелом. Но здесь нет туннелей. Наблюдение и управление приманками ведется из сторожки, где есть специальный «балкон» для отстрела птиц.

Когда солнце стало клониться и прятаться за деревьями, охотники поспешили к своим приманкам. Они с особым трепетом спустили птиц и, переставив их на подставки, принесли к сторожке и принялись вдувать им в клювики из небольшого пластмассового шприца пюре из желудей и зерен. Потом птиц рассадили по клеткам, закрыли на замок. Так закончился день охоты.

Ни в 1-й, ни во 2-й раз при мне охотники не поймали за день ни одной птицы. Но особого расстройства я не заметила. Прошли времена, когда охотники кормили свою семью. Расходились все в великолепном настроении, продолжая балагурить и шутить. По всему было видно, что им жалко покидать уютную сторожку, безмятежный лес с кристально чистым воздухом, не хотелось расставаться с близкими и друзьями.

Осень близится к концу, так что снова придется ждать целый год, чтобы умиротворить «голубой жар»...